Conferencia inaugural pronunciada por el director de la Real Academia Espafiola
(RAE), D. Victor Garcia de la Concha:

Sefior Presidente del Gobierno, sefior Presidente de la Comunidad Auténoma de La
Rioja, sefiora Ministra (de Cultura), sefior Presidente de la Caja de Ahorros EI Monte,

sefior Presidente de la Fundacion BLU y queridos amigos.

Hace muy pocos dias, en la reunion de la Sociedad Interamericana de Prensa, ante 700
periodistas de mas de 350 medios, tenia que hablar, precisamente, de la realidad y el
futuro del espafiol, y comenzaba recordando lo que, no hace mucho tiempo, escribia
Georges Steiner en un brillante e inquietante ensayo titulado ‘El abandono de la
palabra’: “El Apdstol nos dice que en el principio era la palabra. No nos da garantias
sobre su final”. No dudaba, desde luego, Steiner, tan buen conocedor de la tradicion
clasica, de que la civilizacion occidental nace del logos y en el logos se sustenta, lo que
equivale a reconocer que tiene un caracter esencialmente verbal. Este hecho
incontestable no nos permite presumir -razonaba Steiner- que la matriz verbal sea la
Unica donde se puede concebir la articulacién y el funcionamiento del intelecto, porque,
de hecho, desde el siglo XV zonas significativas de verdad, de realidad y de accion se

vienen separando de la escena del predicado verbal.

Hasta ese momento las ciencias naturales eran predominantemente descriptivas e
incluso las matematicas se sustentaban en las convicciones experimentales ordenadas y
gobernadas por el lenguaje, pero entonces comenzé una revolucion que alterd para
siempre la relacién del hombre con la realidad y, en consecuencia, con las formas del
pensamiento. El lenguaje matematico se desplazd hacia una intraducibilidad progresiva,
al menos para los profanos, y sectores cada vez mas extensos del conocimiento se han
ido sometiendo a las modalidades y procedimientos de las matematicas. Asi, la fisica, la
quimica, la biologia, el culto de lo positivo, de lo exacto y de lo predictivo ha invadido
también campos ajenos: la historia, la economia, la sociologia... Pensemos en Spinoza,

Leibniz, Wittgenstein, por ejemplo



En las nuevas tecnologias esta surgiendo, ademas, otro tipo especial de lenguaje: el
lenguaje cibernético. Y no pocos se preguntan si de la pugna por concentrar la mayor
cantidad de informacion en el mas pequefio espacio, en el mas pequefio chisme, no
nacerd un lenguaje hibrido del verbal y del iconico- simbolico. Si a todo eso se afiade el
hecho de que nos movemos en un medio con predominio absoluto de lo visual, que ha
llegado a erigir en dogma la aberracién de que una imagen vale mas que mil palabras, se
comprendera la alerta de Steiner ;Estaremos asomandonos, de verdad, al horizonte del

abandono de la palabra?

Pero la palabra tiene todo el poder. Cuando los revolucionarios franceses lanzaron desde
lo alto de la ruinas de la Bastilla al mundo entero su lema trino “libertad, igualdad,
fraternidad”, estos tres vocablos provocaron, no en Paris, no en Francia, no en Europa,
sino en el mundo entero, una deflagracion tal en las capas del aire de la historia, que
desde entonces millones de hombres vivieron o murieron o por ellos o contra ellos, y

ellos siguen haciendo vivir o morir hoy dia.

Es verdad que la palabra puede dar vida, pero también puede matar. Octavio Paz decia:
“Voz exacta y, sin embargo, equivoca, oscura y luminosa, herida y fuente, espejo,
espejo y resplandor”. Y Pedro Salinas apostillaba: “La palabra es luz, si, luz que alguien
en el aire oscuro lleva ;Addnde? Adonde quiera la voluntad del hombre que empuiia el
farol”. Pero, en cualquier caso, hablar es comprender, y comprenderse es construirse a si

mismo y construir el mundo.

Decia don Antonio Machado, como respondiendo a aquel extranjero de Elea que en “El
sofista’ preguntaba a Teeteto si el pensar no era una silenciosa conversacion del alma
consigo misma: “Converso con el hombre que siempre va conmigo”. Lo es. En un
movimiento de lanzadera el pensamiento teje el lenguaje, al tiempo que él es tejido por
el lenguaje. Hasta las experiencias méas altas del espiritu, las de la mistica, se hacen
posibles al hombre Unicamente por la palabra. “La mistica -decia don Miguel de
Unamuno- es gran parte filologia, tanteo para encarnar lo inefable, en palabras”. Muy
cercana a ella se sitGa la experiencia poética cuyo objetivo, segin Mallarné, es dar un
sentido mas puro a las palabras de la tribu, y por eso Ilamamos creadores a los artistas

literarios. No porque relaten ficciones o inventen palabras nuevas, sino por cuanto



logran que las palabras que a todos los miembros de la tribu nos son comunes suenen

como un timbre nuevo, como alumbradas a una vida que ellas crean.

Ser 0 no ser. Eso es lo que decide la palabra. En este caso, una palabra creadora o una
palabra critica. Una palabra creadora como la que permitié a Juan de la Cruz tras un
amoroso lance, y no de esperanzas falto, volar tan alto, tan alto, que le dio a la caza
alcance. Su fuerza la hace, segun afirmaba Horacio, mé&s resistente al tiempo que el
bronce mismo: aere perennius. Y le permite incluso vencer a la muerte: musa vetat
mori, el arte impide morir..., el arte impide morir. O una palabra critica. El problema es
que en el &mbito hispanico la modernidad llego tarde, porque la critica llego tarde. Si, es
verdad que la literatura de creacién contiene una critica literaria, filosofica, moral.
¢Pero, no es eso igual que una politica y moral, que un movimiento intelectual
sistematizado? Por mucha buena voluntad que pongamos no podemos jay! comparar a
nuestro Jovellanos 0 a nuestro Feijoo con Locke, Rousseau, Diderot, o con Kant. La

critica, la modernidad, aqui llego tarde.

Bastan estos ligeros apuntes para deducir la trascendencia que, en el orden individual,
tiene la palabra. Hay muchos, muchisimos, invélidos del habla. Hay muchos cojos,
mancos, tullidos de la expresion. Y quienes padecen esa limitacién, lo decia Pedro
Salinas, sufren como una rebaja de su dignidad humana. Tan grave es el problema, que
ya desde esa sola perspectiva de la persona, afecta esa cuestion a la cosa publica, a la
res publica. Pero es que, ademas, no cabe ignorar la dimension social y politica del
caso. Octavio Paz nos ha recordado que, como todas las creaciones humanas, los
imperios, los Estados, estan hechos de palabras; son hechos verbales. En el Libro XIII
de ‘Los Anales’ Tzu-Lu le pregunta a Confucio: “Si el dugue de Wei te llamase para
administrar su pais, ¢cual seria tu primera medida? Y el maestro Confucio respondio:
“Reformaria el lenguaje”. “No sabemos -concluye Octavio Paz- en ddénde empieza el
mal, si en las palabras o en las cosas. Pero cuando las palabras se corrompen y los
significados se vuelven inciertos, el sentido de nuestros actos y de nuestras obras es

también inseguro, porque las cosas se apoyan en los nombres y viceversa”.

Frente a la idea positivista, ideologista, de que el lenguaje evoluciona naturalmente,
ajeno a cualquier accion voluntaria del hombre, Amado Alonso plant6é su afirmacién

idealista: “Una lengua ha sido lo que sus hablantes hicieron de ella, es lo que estan



haciendo, sera lo que hagan de ella”. Y eso nos sitla a todos: individuos y colectividad,
ciudadanos y sociedad rectora, frente a nuestra responsabilidad individual y colectiva

respecto del idioma.

Superado hoy o ampliamente matizado el primer radicalismo generativista, la linglistica
actual subraya la capacidad de variacion inherente al habla y las aptitudes sociales para
provocar cambios en un idioma. Y a esto nos convocan aqui, a esta reunion que lleva el
extrafio titulo metonimico, gracioso, de “el acta”; la consecuencia por la causa de la
consecuencia, el testimonio de la reunion por la reunion misma. Vale cualquier titulo si

el objetivo es bueno y la voluntad es positiva.

Nada tiene de extrafio, en esta linea, que la revolucién de la modernidad, ligada en Italia
a un gran cambio social y politico, comenzara por la palabra. Los humanistas
calificaron la Edad Media de edad tenebrosa porque habia apagado la luz de la palabra
creadora y critica. Y la primera preocupacién del humanismo fue descubrir el verdadero
rostro de los grandes autores y devolver a sus palabras el significado propio y a sus
textos la voz original, para poder conversar con ellos y recibir la iluminacién de su
experiencia sobre los problemas concretos del tiempo histérico. Y hay que notar que
aquellos hombres del Renacimiento, los hombres de la sefioria de Venecia, se
preocupaban ante todo de dar a sus hijos una formacion humanistica.

En la Paraenesis ad litteras (Exhortacion al estudio de las letras)que dirige al Conde
Miranda, en tiempos de Carlos V, Juan Maldonado le cuenta que el senado de Venecia,
corazén del santuario mercantil, se ocupa sobre todo de que los jovenes se eduquen de
tal modo que, atraidos por la cultura de las letras, deseen avanzar siempre y ardan cada
dia mas en el ansias de aprender, porque la humanitas no era sélo un propdsito
declarado, sino una meta que habia que alcanzar superandose cada dia. Y entonces se
esforzaron todos los paises de Europa (no otra cosa, que ciudadanos de Europa, eran
Petrarca, Erasmo o0 nuestro Luis Vives) en influir en las lenguas vernaculas, en
mejorarlas, en conferirles mayor capacidad de creacion, de pensamiento y de
hermosura de expresién. Por eso llamamos a esos tiempos edad o Siglos de oro, porque
verdaderamente entonces florecieron las artes de la paz, y no sélo en el campo de la

creacion literaria sino también en el campo del lenguaje cientifico y técnico.



Qué diferencia con tiempos posteriores. Un personaje de ‘Insolacion’, la novela de dofia
Emilia Pardo Bazan, de 1899, describe el ambiente social del ultimo cuarto del siglo
XIX. Los cafés flamencos hacer furor, las cantaoras traen revuelto al sexo masculino...
La broma empez6 por todas aquellas demostraciones contra don Amadeo, lo de las
peinetas y mantillas, los trajecitos a medio paso y los caireles. A todos les ha dado en la
expresion por lo chulo, y ahora es ya una epidemia, y entre patriotismo y flamenqueria,
guitarreo y cante jondo, hemos hecho una Espafa bufa, de tapiz de Goya, de sainete de
don Ramén de la Cruz. Era lo que don Antonio Machado llamaria pronto “la Espafia de
charanga y pandereta”. Contra ella iba a alzarse el regeneracionismo, primero; la
Ilamada generacién del 98, después, y mas tarde, la generacion de Ortega, que sefialaba
como programa regenerador la educacion politica, que previamente tenia que asentarse
en una educacion de la sensibilidad, del gusto, del amor por la humanidad, por la
humanitas, por las humanidades, por las palabras.

VVolvamos a nuestro punto de partida. ¢Estaremos, de verdad, inmersos en un proceso de
abandono de la palabra? Hace casi 60 afios respondia Pedro Salinas. En este zozobrar
del lenguaje, lo que se iria a pique con él seria el alma humana, libre, esponténea,
dejando sélo a flote un coro de reacciones regimentadas, de mufiecos vacios, ya felices
porque, como no tienen nada que decir, no hay porque molestarse con las

complicaciones del decir.

El final de la guerra fria, la caida del muro, la abolicion de fronteras, la interpenetracion
de las culturas y la babelizacion de las lenguas, debian conducir, segun certero y
agndstico analisis del periodista Jean Daniel, a la aparicion de un hombre nuevo, viajero
sin raices y ciudadano del mundo, pero las revoluciones del magma de las etnias, el
auge de los fundamentalismos, la avalancha de inmigraciones y otros fenémenos
sociales analogos, han convertido el suefio de la idea global en una simple utopia. Y una
vez mas hay que volver, entonces, la mirada hacia la palabra; hacia lo que ella supone
como instrumento, como depo6sito, como patrimonio de los valores —“Una cultura
milenaria”, dice el subtitulo de esta reunién-, que salvaguardan la dignidad del hombre
y hacen posible la organizacion de la polis, de la ciudad, de la civitas, en un conjunto

de hombres libres.



Las palabras..., pero las lenguas viven en tension. De las mas de 6.000 lenguas
identificadas van desapareciendo, dia a dia, muchas, en tanto que se produce una
concentracion en pocas que, de hecho, estan rivalizando por el protagonismo, por la
marca de lengua de comunicacién internacional. El reto del espafiol. Y pensamos de
inmediato en el espafiol, y de inmediato subrayamos, los mas optimistas, predicciones
sustentadas en el peso demogréafico, y nos viene a la mente la afirmacion de Mitterrand:
“Quedaran el inglés y el espafiol”. Hoy somos tantos, y en el afio 2030, es decir,
mafiana, segun ‘Britannica World Data’, seremos el 7,5 por 100 de la poblacion
mundial, que podra entenderse en espafiol, mientras que sélo el 1,4 podra hacerlo en
francés, y el 1,2 podra hablar en aleman.

Extrapolando datos, solemos afiadir que dentro de 3 6 4 generaciones el 10 por 100 de la
poblacion mundial se entendera en espafiol. Pero una lectura atenta, y yo la he hecho en
pocos dias de la excelente Enciclopedia del Espafiol en el Mundo, que acaba de
regalarnos el Instituto Cervantes, nos obliga a matizar. Se habla de la gran expansion del
espafiol en los Estados Unidos, pero hay un articulo de mi compafiero Antonio Mufioz
Molina que dice: si, pero como, porque no es igual en unos sitios que en otros, ni es
igual la primera generacién de los inmigrantes, ni la segunda que la tercera, que ya ha
abdicado generalmente del espafiol. Y hay quien distingue entre lo que son de los paises
de la hispanidad, de lengua espafiola materna, y la hispanofonia -paises que se interesan
por el espafol-, o la hispanoproclividad. Actualmente en China y en la India se estan

abriendo horizontes, de la mano del Cervantes, en concreto.

Pero si del campo de la demografia pasamos a otros parametros de valoracion, el asunto
se hace mas complejo. Se dice, por ejemplo, que para que una lengua sea lengua de
comunicacion internacional necesita cuatro cosas: un gran numero de hablantes, una
gran trabazon de unidad, una gran presencia en el mundo de la diplomacia y en los
organismos internacionales, y una gran presencia en el mundo de la ciencia y de la
tecnologia. Reune el espafiol las dos primeras condiciones: gran niumero de hablantes y
lengua enormemente trabada, unitariamente trabada. Pero ¢qué ocurre en el ambito
diplomatico o de las relaciones internacionales, cuando la Uni6n Europea rebaja el
numero de traductores de espafiol afirmando que s6lo 30 millones de espafioles hablan
espafiol...? Sélo 30 millones.



Incluso en el &mbito de la comunidad iberoamericana, no puede menos de sorprenderme
que en la Carta Cultural Iberoamericana -ya sé, sefiora Ministra, cuanto esfuerzo ha
costado conseguir la Carta Cultural- no aparezca mencionado el espafiol, no aparezca
mencionado el portugués que, en definitiva, son los elementos vertebradores de esa

comunidad; son la base de que exista esa comunidad.

Perdonadme ¢seria pecado hablar de lo que hace la unidad en la diversidad? ;Lo que
hacen el espafiol y el portugués en el ambito iberoamericano? Se me puede contestar
que estan englobados en las lenguas, y yo torno a preguntar ¢no son el espafiol y el
portugués las lenguas que especificamente contribuyen ha hacer posible la comunidad?
No hay en mi pregunta, creedme, el menor substrato de afioranza imperialista, entre
otras cosas, porque el topico de que la lengua es comparfiera del imperio era un topico de
la latinidad que se resucitd a finales del siglo XV. Hablo de otra cosa, y hablo con la
autoridad moral que da el hecho -esta mafiana lo comentaba con Miguel Angel Quesada,
académico de Costa Rica, que estd entre nosotros-, el hecho de que los primeros
especialistas en lenguas indigenas de Ameérica, las lenguas que primero ensefié Antonio
Tovar, académico de la Espafiola, los primeros especialistas sean hoy académicos de la
lengua espafiola: Miguel Ledn Portilla, en el ambito maya; Constenla, en el ambito de
Centroamérica; Cerron Palomino, en el area del quechua, del aimara; Bartomeu Meli4,

en el area guarani, primeros especialistas y defensores de esas lenguas.

Y hablo desde la autoridad moral que da ser participe de una politica linglistica
panhispanica, que habla precisamente de la unidad en la variedad. Cuando las
academias, todas, las 22 Academias de la Lengua Espafiola, han cobrado conciencia de
que el espafiol es un condominio, y que en ese condominio los espafioles somos sélo la
décima parte, y que la norma no puede ser, por tanto, la norma de Espafia..., la norma
de Madrid, mucho menos, sino que la norma es policéntrica: su centro esta en Espafia,
estd en Méjico, esta en Guatemala, estd en Uruguay, esta en Chile. Y cuando estamos
haciendo, entonces, toda una politica consensuada de coautoria de lo que son las obras
en las que se sustenta y se expresa la unidad del espafiol: una ortografia consensuada; un
diccionario del espariol total; un diccionario de consultas, en el que todas la academias
consensuamos una respuesta unitaria a las 7.000 preguntas mas frecuentes de la dudas
de los hispanohablantes, y una gramaética -llevamos diez afios con ella y, sefior
Presidente, esperamos aprobarla en el proximo Congreso Internacional de la Lengua,



poco antes, en Medellin-, una gramatica que, por primera vez, serd una gramatica del
espafol total, del espafiol de Espafa, del espafiol de Costa Rica, del espafiol de los
Andes, del espafiol de la Patagonia, una gramatica que es el ejemplo de la unidad en la
diversidad.

Y gracias al Gobierno de Espafia podemos afrontar ahora el nuevo Diccionario
Histdrico de la Lengua Espafiola, donde se va a mostrar esa enorme riqueza de la unidad
en la diversidad, donde se va mostrar, por ejemplo, sin salirnos de esta relacion con
América, lo que el espafiol debe a las lenguas indigenas de América. Hacemos unidad,
hacemos comunidad, y por eso yo aprovecho, sefior presidente, para agradecer lo que el
Gobierno nos ayuda potenciando las sedes de las academias americanas, facilitandonos
becarios para que en cada una de las academias haya colaboradores nuestros,
regalandonos, también, ese edificio que tanto necesitabamos para el Centro de Estudios
de las Academias, que no es ciertamente un edificio tan grandioso como el, bien

merecido, del Cervantes, pero del que estamos, evidentemente, muy satisfechos.

Y la gratitud no solamente la debemos al Gobierno de Espafia -y el sefior Presidente
sabe cuan sinceramente le damos las gracias-, porque también Gobiernos como el de La
Rioja, que constantemente han estado ayudandonos durante afios a potenciar las
reuniones, sobre todo con los hermanos de América. No sé cuantas veces habremos
venido, sefior presidente de La Rioja, cuantas veces habremos venido aqui. Casi cada
mes o cada trimestre, desde luego, estamos en San Millan, que en definitiva es la cuna

simbdlica.

Pero yo tengo que seguir pidiendo. A la hora de reclamar la presencia internacional que
le corresponde al espafiol en el ambito de los organismos internacionales, condicidn
indispensable para que, efectivamente, el espafiol pueda ser lengua, pueda constituirse
como lengua de comunicacion internacional, hemos de ir del brazo de las veinte
naciones hispanoamericanas y empezar por la comunidad iberoamericana de naciones.
Sefiora Ministra ¢por qué, lo que se aprobd en la reunion de Santo Domingo, de que en
todas las reuniones preparatorias de Cultura estuvieran presentes representantes de las
academias, ha caido en el olvido? Necesitamos volver a esas reuniones a explicar
nuestros deseos, nuestros problemas, de la mano de los hermanos de las comunidades

indigenas, que son los mismos. Necesitamos volver a ello.



Y queda una cuarta condicidon para convertirse, para consolidarse, el espafiol como
lengua de comunicacion universal: la presencia en el mundo de la ciencia y la técnica, y
especialmente en las nuevas tecnologias. Porque el 96 por 100 de las publicaciones
cientificas -dejo aparte las ciencias sociales y las humanidades- se hacen en inglés- Ya
sé que siempre hubo una lingua franca de la comunicacion de investigacion. Lo fue el
latin, lo fue el italiano, lo fue el francés... Ahora lo es el inglés. Pero debemos cuidar eso
y tenemos posibilidades. Podemos actuar, por ejemplo, en algo basico: en la unidad
terminoldgica. Mientras la terminologia cientifica de Espafia sea distinta de la de
América no podremos avanzar en una expresion cientifica en lengua espafiola. Y eso lo
tenemos al alcance la mano. Las academias estamos ofreciendo la colaboracion al

Gobierno para poder avanzar en la unidad terminoldgica.

Tenemos que potenciar la presencia de Internet. La Fundacion Caja de Burgos acaba de
publicar un documento actualizadisimo. De los mil millones de usuarios -han tenido un
24 por 100 de crecimiento en el dltimo afio-, el espafiol ocupa el cuarto puesto. Es
verdad que Espafia ha crecido el 375 por 100 de usuarios de Internet en cinco afos..., el
375 por 100. Y la América hispana, el 337 por 100. Pero las tasas de penetracion, es
decir, el nimero de familias que pueden acceder, es todavia bajo. Ahi ocupamos un
sexto puesto. En las paginas Web en espafiol ocupamos solamente un 4,6 por 100, y la
ratio de usuarios es un 0,58 por 100. Pero llegara, llegara si efectivamente empezamos a

realizar acciones concretas, que son posibles.

Todo lo domina Google, pero a las puertas esta Quaero (Pregunto), una promocién
europea, especificamente europea, franco-alemana, que en el afio 2006 espera tener
indexadas el mismo nimero de paginas que Google. Siempre nos serd mucho mas
cercana si estamos ahi, como efectivamente estamos en el plano de la Biblioteca Digital
Europea, porque ahi la presencia del espafiol estard mas asegurada que si tenemos que
pasar por la via de los Estados Unidos, porque es mucho mas larga.

Estamos en San Millan. Aqui se dio el primer testimonio escrito, un primer testimonio
que certifico el caracter esencialmente mestizo de nuestra lengua. ¢Qué son las glosas?
¢ Qué explican las glosas? ¢{Qué son? Una mezcla de castellano, de riojano, de navarro

aragonés, de vasco..., es decir, de espafiol. Y de aqui sali6 esa palabra que



caminando..., palabra de judios, de moros, de cristianos, mas tarde se hizo palabra de
indios, de negros, de mulatos, de europeos, y que hoy, efectivamente, esta buscando
expandirse; esta buscando su lugar en el mundo, para decir su palabra, esa palabra que
nos identifica, esa palabra que nos retne dentro de la universidad, dentro de la
diversidad. Yo deberia, como no, evocar a Gonzalo de Berceo, pero no sé por qué, poco
antes de bajar me acordé de aquellos versos de César Vallejo en ‘Espafia, aparte de mi
ese caliz’: “Dadme, por favor, un pedazo de pan en que sentarme, pero dadme en

espafiol algo, en fin, de beber, de comer, de vivir, de reposar, y después me iré”.

Muchas gracias.



